yo ando de noche
persigo el sueño y
saboreo las baldosas
una a una.
miro a la luna
que resbala en
una esquina
torpemente.
dejo escapar el
aliento entrecortado
de mi silencio
de hielo
21 enero 81
Con «héroes de mesa» quería decir «de adorno». Estaba en la mili, en Madrid, y tenía un sentimiento de desperdicio de tiempo que sólo se mitigaba haciendo música o dibujando.
Este es el primero de los dibujos que voy a colgar de mis cuadernos de la mili. Los hacía con varios folios doblados a lo largo y grapados con una cartulina de igual tamaño como cubierta. Rellené varios. La ilustración es un autorretrato en la casa en que alquilé un cuarto compartido con otro soldado que se convertiría en un amigo para toda la vida: Juan Carlos. El trío lo completaba Sebastián, también del mismo cuartel y lo convertía en cuarteto mi madrileño primo Sergio. Juntos inventamos un nuevo estilo musical: la Sopa.